Lindy West sobre cómo ser una mujer vibrante, feliz y gorda

Todo sobre Lindy West es grande. Sus opiniones son grandes: Después de haber trabajado en un semanario de Seattle y en el blog en línea Jezebel, ahora escribe para GQ y The Guardian, abordando hábilmente todo, desde la carrera shambólica de los republicanos por la Casa Blanca (compara a Donald Trump y Ted Cruz con «dos cuernos de aire en una lavadora que no está en equilibrio») hasta Batman v Superman (o, como ella misma lo describe, «153 minutos de un hombre adulto que golpea dos muñecas entre sí»). Su corazón es grande: Ella es una incansable defensora de espacios seguros para las mujeres y fue noticia cuando se enfrentó y eventualmente hizo las paces con un trol de Internet que se había hecho pasar por su padre muerto. Y cuando West se enfrenta a un problema como la violencia sexual, es a lo grande. (Su post viral «How to Make a Rape Joke» (Cómo hacer una broma de violación) apuntó a la misoginia desenfrenada y profundamente arraigada de la comedia y desencadenó una guerra en el mundo de pie). Su cuerpo, sin embargo, no es grande; es gordo. Es una distinción importante para ella – una que jugó un papel importante en su transformación de niña tímida y obediente a escritora feminista audaz y segura de sí misma. Hablamos con West desde su ciudad natal de Seattle sobre sus nuevas memorias, Shrill: Notas de una mujer fuerte, un examen claro, honesto y divertido de las fuerzas que formaron su visión del mundo.

Me sorprendió leer que, al crecer, insistías en que no eras feminista.

La campaña de mensajería que estigmatizaba el término feminista definitivamente funcionó conmigo cuando era adolescente. Siempre he creído en la igualdad, pero hay una presión tan intensa para ser cool y no enajenar a los chicos, para no ser un dolor en el culo – para no ser «ese tipo de mujer».

¿Cuándo cambió eso?

En mi primer año de universidad, cuando un profesor preguntó a la clase:»¿Quién se identifica como feminista?». Sólo una chica levantó la mano, y el resto de nosotros nos quedamos ahí sentados. Básicamente nos avergonzó para el resto de la clase – de una manera constructiva. Recorrió la habitación y dijo a cada una de las niñas: «¿Por qué no levantaste la mano? El feminismo significa que hombres y mujeres merecen los mismos derechos, y que el equilibrio en el mundo está actualmente inclinado a favor de los hombres. Si crees en esas dos cosas, eres feminista, te guste o no». Lo cual, por supuesto, es más complicado en la realidad: hay mujeres que rechazan la etiqueta de feminista por otras razones, como algunas mujeres de color a las que el feminismo blanco ha hecho un flaco favor. Pero tuve un momento en el que estaba como,»Oh, he estado jodiendo esto.»

El juego de la vergüenza: la humillación en la era digital

En Shrill, usted señala un número de semillas que fueron plantadas cuando era joven – como nociones de «belleza ideal» – que contribuyeron a que se sintiera alienada de su cuerpo. ¿Cuándo pudiste conectar esos puntos?

Hubo momentos de mi infancia en los que recordé haberme dado cuenta de que era demasiado grande. Los llevaba a todas partes como armas para usar contra mí mismo, para recordarme que había algo malo en mí. Poco a poco, a medida que empecé a romper algunos de esos patrones de pensamiento, me di cuenta de que esas[experiencias] me habían engañado para que pensara que estaba roto. Eran evidencia de cómo adoctrinamos a las niñas para que crean en esta ficción, que hay algo malo en ellas. No puse mucho de eso en orden hasta que estuve trabajando en el libro. Este libro es lo que no tuve al crecer – un modelo de cómo ser una mujer gorda vibrante, multifacética, buena y feliz.

¿Siente que las jóvenes de hoy en día tienen mejores modelos a seguir?

Definitivamente mejor! Sollocé durante toda la nueva película de La Guerra de las Galaxias. Nadie me dijo que podía ser un Jedi.

Sports Illustrated acaba de presentar en la portada al modelo «plus-size» Ashley Graham. Glamour acaba de publicar su primer número «plus-size». ¿Cuál es su opinión sobre la tendencia de las revistas a incluir más revistas de diferentes tamaños?

Ciertamente es mejor que nada. Me habría parecido revolucionario en mi adolescencia, sin duda. Pero en realidad, todo lo que han hecho es incluir a una mujer muy atractiva convencionalmente que es de dos a tres tallas más grande que el modelo que usualmente usan. Es un cambio minúsculo e incremental. Está de moda estar a favor de la «positividad corporal», que es muy fácil. Hay poco riesgo ahí. Así que puedes ser Kim Kardashian tomando un vestido desnudo, con el que no tengo ningún problema, pero que no cambia el mundo de una manera significativa, de la misma manera que una mujer de color, gorda y marica, puede cambiar la conversación.

Está simplificando demasiado el asunto.

Cierto. Y luego puedes darte palmaditas en la espalda, declarar la victoria y decir que hemos terminado. No hemos terminado. No hemos terminado ni remotamente. No quiero que ninguna mujer piense que no tengo empatía y cuidado profundo por todos los problemas del cuerpo de la mujer. Sólo quiero asegurarme de que no nos centramos sólo en los más apetecibles.

Relacionado: ¿Es esta portada de Sports Illustrated una victoria para las mujeres?

Usted se describe a sí mismo como gordo a lo largo del libro, y admito que me hizo sentir incómodo. Tuve esta reacción automática de»Oh, no está siendo amable consigo misma».

Cuando empecé a sumergirme tímidamente en los espacios de Internet de los gordos positivos, aprendí que reclamar el término era la forma más rápida y poderosa de hacer que dejara de doler. Si puedes decir: «Sí, estoy gordo, y está bien ser gordo», entonces de repente no te duele cuando alguien te lo dice. Y también es sólo un descriptor. Es como alto. Es sólo un hecho. Para mí es importante decir la verdad al respecto y no utilizar un eufemismo. Los eufemismos son cosas que usamos cuando queremos bailar alrededor de algo o no queremos decirlo. No quiero ser algo que se evita. Y yo soy mi cuerpo.

Me acerqué cuando describiste cómo el ser llamado «grande» cuando eras joven te hacía querer ser pequeño, en todas las áreas de tu vida.

Cuando empecé a interiorizar la positividad de la grasa y a creerla, mi respuesta fue la misma que tuve cuando empecé a entender el alcance de la desigualdad de género: profunda indignación. Fue como,»No puedo creer que he estado aguantando esta mierda toda mi vida, y nunca me di cuenta.» Sabía que algo andaba mal, pero me culpaba de ello. La indignación y la determinación son emociones mucho más constructivas que la vergüenza y la vergüenza. Y el feminismo era el motor que convertía a uno en el otro.

El poder del lenguaje es un tema al que se regresa bastante. Tengo curiosidad por elegir identificarme como «fuerte» -una palabra cargada que se impone más a las mujeres que a los hombres- en el título del libro.

Definitivamente es cierto y es una reivindicación de esa palabra. A veces hago ruido de una manera molesta, como ser humano; y[porque era] tímido cuando era joven, aprender a usar mi voz, especialmente en público, y a ser ruidoso y bullicioso y no cohibido, fue una transformación realmente importante en mi vida. El título también lo utiliza de manera figurativa – en el sentido de que, si eres una mujer con opiniones, la gente lo percibe de manera diferente que si un hombre estuviera expresando las mismas opiniones. Si dices las cosas de una manera muy directa e inflexible, se leen como chillonas, o maliciosas, o prepotentes, mientras que para un hombre, serían directas y directas. Así que es verdad en ambos lados.

#YouCantShutMeUp: El feminismo se vuelve viral

Encontraste el mundo de la comedia de pie profundamente hostil hacia las mujeres. En los últimos años, el mundo ha decidido finalmente que los cómics femeninos son divertidos. ¿Crees que la balanza se ha inclinado de verdad?

La comedia se está abriendo definitivamente a las mujeres! Es muy diferente de lo que era cuando era niño, e incluso diferente de lo que era cuando empecé a escribir sobre comedia hace unos años. Luchar en estas grandes y desordenadas batallas públicas por la misoginia y los chistes de violación hace que cada vez sea más fácil para las historietas femeninas establecer esos límites en sus propias vidas. Cuando hablamos al unísono, somos difíciles de ignorar.

Cuando escribiste un post sobre Jezabel llamando a un troll en línea que se había estado haciendo pasar por tu difunto padre para burlarse de ti, el troll respondió con una disculpa. La discusión que tuviste con él sobre Esta vida americana fue tan reveladora. ¿Puedes hablar del efecto que los trolls tuvieron en ti desde el principio, y cómo te ha cambiado el lidiar con ellos?

Al principio, estaba completamente desarmado para lidiar con ello. Tenía mucho dolor todo el tiempo. Lloraba todos los días en el trabajo. Porque es implacable. La sensación de que estás volcando tu corazón en este trabajo, y luego sólo hay miles de personas que te odian sin razón, y quieren herirte, fue desorientadora, aterradora y dolorosa. Y si te estás haciendo vulnerable en tu escritura, entonces ellos saben dónde lastimarte, lo cual es muy divertido. Tuve que desarrollar mecanismos de afrontamiento sobre la marcha, y poco a poco fue mejorando, hasta el punto de que ahora apenas me doy cuenta. Ahora soy como una vieja y retorcida tortuga. La interacción con el troll[que se hizo pasar por mi padre] me hizo empezar a entender quiénes son estas personas, y me di cuenta, de una manera muy profunda, que la gente feliz no hace esto. Es difícil sentir miedo de alguien cuando le tienes lástima.

El hashtag #shoutyourabortion, que usted comenzó en el otoño como una manera de sacar las historias de aborto de las sombras, explotó en popularidad. Usted comparte su propia historia de aborto en el libro. ¿Cómo es vivir esta campaña republicana, con Donald Trump diciendo que las mujeres que buscan abortos deben ser «castigadas»?

Es horripilante y aterrador. Hay mujeres que viven en estados con tal vez una clínica de abortos. La derecha está tratando de hacer imposible que las mujeres tengan abortos, aunque sean técnicamente legales. Esto se hace de manera literal -no puedes ir a una clínica, no puedes pagarlo, tienes que decírselo a tus padres- y convirtiéndolo en algo de lo que los jóvenes sientan que no pueden hablar, que no pueden pedir ayuda, que no pueden hacer nada más que tratar de inducir abortos por sí mismos, solos e inseguros, o que pueden tener hijos que no quieren y que no pueden cuidar. Es sólo un asalto a todos los bandos. Una de las cosas más irritantes de Estados Unidos es esta bravuconería que tenemos: «¡Chicos, somos increíbles! ¡Somos el país más increíble del mundo!» Y yo le digo:»¿Estás seguro? Porque somos basura y estamos atrasados en un millón de áreas que otros países desarrollados dejaron atrás hace años».

Relacionado: Cuando se trata del aborto, ¿necesitan las facultades de medicina ser más inteligentes?

También creó el blog I Believe You / It’s Not Your Fault[actualmente en receso] en 2014 para permitir a las mujeres compartir historias de agresiones. ¿Qué le impulsó a comenzarlo y qué ha aprendido?

El catalizador se estaba convirtiendo en una madrastra y escuchando lo que mis hijastras adolescentes pasan en la escuela. Mi hija mayor tiene sólo 14 años, y es rutina que los chicos de su escuela intenten chantajear a las chicas para que envíen fotos desnudas. Hubo un incidente en el que una amiga de mi hija fue acosada y manoseada por un grupo de muchachos en una fiesta, y un padre que estaba allí para supervisarla le dijo que era su culpa. Me sorprendió que los mensajes «Te creo» y «No es tu culpa» son cosas que las víctimas de agresión sexual no escuchan con la suficiente frecuencia. Gran parte del discurso sobre la violación y el asalto sostiene la idea de que las mujeres son mentirosas, o que cuando no estamos mintiendo, nos provocamos el asalto a nosotras mismas. Lo más sorprendente que aprendí al dirigir el sitio es la cantidad de dolor, duda y desinformación que hay por ahí. El número de personas que nos escriben, describen sus experiencias y preguntan: «¿Me violaron?

Cuando eras niño, tu madre te llevó a una vergonzosa conferencia sobre la pubertad y los cuerpos llamada»Crecer mujer». Si esa clase existiera hoy, y tú la enseñaras, ¿cómo sería?

Cuando yo estaba creciendo, sus opciones para recibir esta información eran: no recibir información; recibir información superclínica que no se puede relacionar en absoluto; ir a la Carpa Roja, hacer el woo-woo ruta. Lo haría divertido y parecer normal y no aterrador, y lo convertiría en un montón de chicas graciosas relacionándose entre sí. Me gustaría que la gente supiera que no tiene que odiar su cuerpo y que no tiene que temerle, pero que también está bien sentirse incómodo con él a veces. La conversación sobre la positividad del cuerpo a menudo se simplifica y se aplana en: «¡Si! todos tienen que amar todo lo que hay en su cuerpo todo el tiempo». Y eso no es realista, no es así como funcionan los cuerpos, no es así como funcionan las emociones. Está bien tener este tipo de sentimientos confusos y conflictivos.

Terminas el libro diciendo que lo más importante que tienes que hacer ahora es decir que no. ¿Cómo te diste cuenta de esto?

Definitivamente es algo que me gustó, gracias a la aceptación de la grasa. No dejé de odiar mi cuerpo porque mi cuerpo cambió; dejé de odiar mi cuerpo porque mi mente cambió. Me di cuenta de que los estándares de belleza que había alcanzado y que no cumplía eran artificiales y arbitrarios, y que podía elegir simplemente decir «no» y definir mi propio valor. Aprender a establecer esos límites – negarme a vivir según las reglas escritas y aplicadas por extraños egoístas – que se trasladan a otras áreas de mi vida. Aborto. Feminismo. Acoso en línea. Justicia social. Los «no» de las mujeres son constantemente puestos en duda y erosionados en nuestra cultura. Decir «no» y atenerse a ello -y, sobre todo, hacerlo donde otras mujeres puedan verlo- es una declaración política.

Relacionado:

Las preguntas y respuestas de Chatelaine: Samantha Bee, la única mujer en la comedia nocturna
¿Cómo se sale con la suya Amy Schumer?
Mindy Kaling se tira pedos, y tú también deberías

Leave a Reply